古泰拉时期，一位头戴桂冠的少年，似乎在思索着什么。

凉咖啡L:
在某个明媚温暖的日子里，少年得知了数万年后即将发生的悲惨故事，在明白自己即将拥抱怎样绝望的未来时，他的眼神开始变得愈发伤感，愈发坚定。

【回复】回复 @青芒果233 :无尽的战争
【回复】“但是那又怎样呢，幸亏穿了开裆裤，要不我又要脱裤子撒尿了”
浓香的默比布卡:
他是个极端理性的人，为了人类的大局，连自己的生命也物尽其用的加以压榨 他是个极端感性的人，他无可救药的，深爱着全人类，哪怕独自承受上万年凌迟般的刑苦

【回复】无论有些人如何谴责帝皇把其他人当做棋子，当做货币。我想说的是，如果有一个人，他本来已经永生不死，力量无穷，实体宇宙几乎任意横行。但是为了全人类的命运，把自己当做最大的棋子，折磨一万年。真有这样一个人，不管他如何利用我，哪怕算计让我赴死，我也是绝无二话，把姓命交给他的。
【回复】对于帝皇人性的描写 就这么说吧 帝皇会因为禁军误入陷阱而着急异常 亲自上手 也会去用自己的力量抚慰泰拉围城战中数以十亿计的普通凡人 帝皇不是爱着整个种族 他爱着每一个人 但是没有时间没有精力 帝皇只能一次次做着电车难题
【回复】回复 @往来井井 :确实。 如果把人类未来比坐一辆车的话，为了让这辆车使出战锤40k这个大坑。祂会让别人用身体把路面的沟填平，并将自己填入这个坑的最后一处。
吾名萨尔那加:
而且帝皇的印章一直是单头鹰，和机械教结盟后才是双头鹰

【回复】这时候的双头鹰是安纳托利亚的标志不是帝皇的，应该是宿命的一种体现。
【回复】帝皇是安纳托利亚人，双头鹰这个标志就是起源于安纳托利亚的
大忠寺监卢老六:
比起看到小男娘的兴奋，更多的是无比的惆怅，曾经的他也不过是个在萨卡里亚河畔牧羊的男孩

【回复】比起万年后的梦魇和困境，这时的祂只不过苦恼着如何交换来海边贝壳镶嵌在给自己过世的父亲那用泥覆面的头颅上
【回复】欧尔：是那个该死的小混蛋，偷了我的羊。
【回复】回复 @农粥共济建设嘉原 :他懂的怎么把自己伪装成一个金光闪闪的英雄，虽然他确实是这样一个英雄，但从来不懂得用真心去表达自己，所以永生者们在察觉到他的伪装后就不理解他，认为他是个满嘴谎话的暴君。 马相爷和禁军与帝皇心意相通，但他们对帝皇的保护进一步阻碍了他的表达，直到圣吉列斯，用一颗赤子之心推开所有的保护者，撬开他的心房，他才终于认真而诚挚的去表达自己心中的宏伟愿景、对人类的爱、对儿子的爱。[藏狐]
北宫比雅依:
这好像是推特上一个活动，大家都来画少年帝皇，有很多好看的作品

【回复】我有充足的理由怀疑活动的发起人和S姐有联系🧐
【回复】回复 @上次我必须必须必 :应该是一个作者创作出了这个少年帝皇的形象，然后在原图上写了“画他”，然后评论区开始跟风二创的二创（？）
【回复】有没有相关的标签？有了踢我
奥托_冯_埃森:
根据考古发掘 美索不达米亚公社晚期（新石器时代晚期），当地人墓葬中一个习俗便是将一位受尊敬祖先的头骨包裹石膏，将其重塑为生前模样后，再将其面部涂为红色，最终放在侧卧的墓主人面前，以保佑墓主人的安宁。

【回复】没错，他抱着的是他老爸的头，他老爸是他老叔害死的，帝皇催动灵能力量把他老叔杀了
【回复】你说的案例应该是出土于阿纳托利亚。其时间点远远早于两河流域对周边地区造成影响的所谓的“城市gm”时期，类似的习俗也发生在黎凡特而不是两河。轻易将当地文化归因于两河流域影响是非常危险的，容易维护西方中心的“文明摇篮论”的行为。
【回复】这样的话会不会因为头骨数量不够而出现挖掘坟墓的行为啊
加达里乌鸦级舰长:
“满月的时候我会找渔夫们换几个贝壳，我要用它们来做爸爸的眼睛。” “陛下？” 或许除了拉，其他人从未被分享过这段记忆吧。。。最大的秘密就要伴随着最大的牺牲。。。[委屈][委屈]

【回复】回复 @山野留尸 :其实是苏美尔蛮子[呲牙]
【回复】回复 @过节注册个账号 :帝皇他就是两河领域出身的呀？
【回复】回复 @加达里乌鸦级舰长 :小亚细亚，不是两河
这一点都不科学:
多年以后当帝皇用仪式匕首杀死荷鲁斯的时候，他仍然会想起遥远的过去他亲手为父亲复仇的那天。[doge]

【回复】仪式匕首击杀，伤害+3告辞
正在偷听的蓝小姐:
帝皇按照书里的内容的话好像意思是小细亚人

【回复】回复 @新世界的汤姆金斯先生 :对啊，帝皇有很多名人马甲，像耶稣，安拉都是他
【回复】回复 @新世界的汤姆金斯先生 :耶稣是现在巴基斯坦那一片的人 帝皇是小亚细亚人（虽说战锤设定耶稣也是帝皇化身罢了）
【回复】回复 @新世界的汤姆金斯先生 :早期战锤就是套皮旧约和新约故事的，把帝皇往神上靠，神是他，帝是他，王是他，巫是她，妖是她。
xyz44:
那么问题来了，作为永生者的帝皇有多少传统意义上的子嗣？

【回复】之前零零散散的老旧设定好像是有那么一到三个的，比如说和什么母狼玩了，罗马凯撒了，再加上那么多马甲，他至少是日过，数量还不少
【回复】上古设定有个星辰之子，就是帝皇的子嗣，都被国教追杀完了，后来设定就没了
【回复】星辰之子，帝皇年轻时候跟对面干的时候会把对面爆炸(字面意义)，有少数没炸的给帝皇生下来过孩子
喀什尼科夫1947:
大人 如果这是命运你还会选择这样的故事吗

【回复】帝皇：虽然我看人类就像一坨大的💀👎 但我还是很爱你们💀👍❤️ 放心啦，无论怎样我都会上的💀👍
【回复】帝皇知道自己的命运，可他还是义无反顾，他的孩子圣吉列斯也是一样
【回复】回复 @Unknown-LTY : 命运又如何，即使一些预言实现，帝皇仍会说服自己，那些只属于一种巧合。一些只要智慧和耐心更可以想通的东西。 不会因为不信而故意去做相反的事情。什么天意,缘分，宿命及命运都好，帝皇便只会做他理智告诉他怎么做才是最正确的东西。 若要去统领人类，帝皇会统领。若帝皇需要说谎，帝皇便会去说谎。若帝皇生命容许爱的存在，帝皇便绝对会去爱。不管别人怎样评论，不理他日自己能否保存真我，帝皇亦会做那正确的事。未来和荷鲁斯战那正确的战。
silence2134:
咳咳....对年轻帝皇有想法的那帮人，先想想你能不能扛住帝皇的灵能冲击。根据野史讲话器里的描述，目前还没有人类能扛住帝皇的爱。

【回复】回复 @猎兵级共和国歼星舰 :不是一直都这么强，是从小到大纯指数快速增长，也就是说，图片里的这个可能是小时候的帝皇，这时候的灵能还不是那么强[doge]
【回复】回复 @武人衘建雷 :虽然没后面神皇时期那么强，但瞪你一眼让你心脏停跳猝死还是做得到的[doge]
【回复】回复 @猎兵级共和国歼星舰 :小时候帝皇看到了人类第一桩谋杀案，他叔叔把他爹杀了，然后他在经历了思索之后，得出了“以眼还眼”的结论，然后用灵能停止了他叔的呼吸。只能说帝皇从小就必然是普通人的领袖。
高位截瘫红绿灯:
设定上是不是帝皇早就知道几万年后的事情了？帝皇大概是什么时候诞生在泰拉的呢？

【回复】起码帝皇在古巴比伦时期和欧尔佩松打巴别塔的时候就知道以后要面对混沌了
【回复】帝皇在这里当入殓师的时候，人类文明连成熟的语言都没发育出来，原文只说了这是两河流域
【回复】回复 @奇怪の黄先生 :原文是帝皇的由来是一团迷雾，但早在人类第一座城市建立起来之前，帝皇就存在了
苍青海色:
鉴于帝皇爷是永生者，其实还真想跟他聊聊他预言的一切，以及对于那些预言的看法。 这个时段的他是不是仍保持着爱人类族群不爱人类个体的态度，对于未来的远征和巨大反叛又是怎样的心态... 其实真的有很多可以和帝皇爷聊，尤其是他坐上黄金王座之后的许多事，很想知道他现在和未来的观念差别。 然后也为未来的他自己带一句现在的他的话，也许坐在王座上的苦难能稍稍减缓那么一刻，也是有意义的

【回复】我记得谁锐评过壳子的预言 那是未来的一种可能，只是你走向了你相信的那一种。 所以预言是会不断变化的，除了欧瑞坎[脱单doge][脱单doge]
【回复】回复 @呆又呆的小呆 :真正的第八军团之主，科兹的外置大脑赛维塔锐评科兹的，赛维塔不仅锐评科兹，还锐评军团[脱单doge]
【回复】回复 @呆又呆的小呆 :壳子的预言能力挺强的，就是人老是往极端消极的方向去想
零式T039:
想起知乎上一个已经删掉的回答： 如果你说他像神，他会无奈地给你赐福。 如果你说他像人，他会从漫长的痛苦与折磨中获得一丝慰藉。

【回复】回复 @像素画风天下第一 :老黄不喜欢被称为神，当年搞宗教珞珈可没少挨大嘴巴子
【回复】回复 @像素画风天下第一 :他不希望被神化
15连削vox:
要是帝皇把这套穿衣风格延续到第四十个千年会发生什么事呢？

【回复】你怎么知道他私底下没这么穿[doge]
【回复】色孽：沃哇！[星星眼][星星眼]
【回复】帝皇1且0，色孽0且1[给心心]
乐子美味捏:
他为人类忍受万年酷刑，人类为他冲锋陷阵，即使魂归王座之前高呼的也是他的名字。

【回复】可惜那不是他的名字，欧尔死了，马卡多死了，被尊为人类帝皇之前的那个男人再也没人认识他了……信仰和荣光都尽归神皇，而座上的枯骨空留孤独。
【回复】回复 @高星卡手 :是的，神皇是把他神话的称谓，帝皇是正统称谓，此外混沌叛军称他为伪帝
【回复】回复 @高星卡手 :黑王是帝皇对付荷鲁斯时的备选方案，升格为亚空间第五神，但是被欧尔佩松劝住了没升成